走開，Netflix：烏克蘭腐敗調查人員帶來了戲劇
這些視頻幾乎像流媒體系列一樣在社交媒體上推出。他們有懸念、爆炸、陰謀和一個朗朗上口的標題：邁達斯行動。但這不是虛構的。相反，烏克蘭最高反腐敗機構在兩天內發布了這些視頻，揭露了自近四年前俄羅斯軍隊入侵烏克蘭以來最大的腐敗醜聞。這些機構在視頻中稱，總統弗拉基米爾·澤連斯基的盟友從該國國有核電巨頭挪用了 1 億美元。該系列的第一份宣傳材料於 11 月 10 日上午 10 點 10 分出現在社交媒體上。反腐敗機構發布了成堆的 100 美元鈔票和成袋的烏克蘭紙幣的照片，標籤為 #midas 和 #exposed。視頻很快就會出現，每隔幾個小時一次。引入了切·格瓦拉、火箭和教授等新角色。在一段視頻扣人心弦後，觀眾被告知要繼續關注下一集。 “我們將在下一部分中揭示他們的角色，”烏克蘭國家反腐敗局首席偵探奧列克桑德爾·阿巴庫莫夫在其中一個視頻的結尾說道。 “但更多關於他的信息——在下一部分中，”他在另一段視頻的結尾說道。 “待續”，最後一個視頻，即第五個視頻結束了。 （一個多星期後，觀眾仍在等待。）顯而易見，這不是反腐敗調查通常的宣傳方式。即使在總統有表演者的美國，指控通常也是由穿著深色西裝的檢察官在講台前宣布，或者是用乾紙宣布，從而省略了有趣的細節。它們通常不包含最終導致爆炸的視頻。但由於這項為期 15 個月的調查的推出讓許多烏克蘭人一直盯著手機，這似乎也是反腐敗調查人員獲得支持並防止忠於總統的執法機構進行報復的一種方式。今年 7 月，當反腐敗機構調查貪污案時，烏克蘭國內情報機構的官員突擊搜查了偵探的家，並監禁了其中兩人。這些視頻中的戲劇性似乎也很適合澤連斯基先生統治的國家，澤連斯基先生以演員而聞名，其幕僚長是前電影製片人。 “這就像一部 Netflix 連續劇，不是嗎？”一家國有配電公司前負責人弗拉基米爾·庫德利茨基 (Volodymyr Kudrytskyi) 表示。庫德利茨基本人也曾在電影中與澤連斯基政府發生過衝突，最終他因反腐敗活動人士所說的捏造的洗錢指控而被捕。他現在戴著腳鐲。儘管烏克蘭士兵繼續與俄羅斯軍隊進行血腥戰爭，但這些爆料已經削弱了該國的領導地位。烏克蘭人尤其感到震驚，因為他們遭受了俄羅斯無人機和導彈造成的停電。調查人員稱，這一犯罪計劃涉及本應用於建造庇護所以保護核電設施免受俄羅斯攻擊的資金的回扣。澤連斯基在一部諷刺烏克蘭腐敗的電影《人民公僕》中扮演了最大的角色，他與這起醜聞保持了距離，並表示任何參與政府腐敗的人都應該被追究責任。調查人員表示，他們通過竊聽收集了 1000 多個小時的錄音，其中一些誘人的片段出現在視頻中。在這些磁帶上，每個人都使用代號。澤倫斯基先生的前商業夥伴、娛樂大亨蒂穆爾·明迪奇（Timur Mindich）名叫卡爾森（Karlsson），是一個住在屋頂上的卡通人物。 （烏克蘭人將此解釋為明迪奇先生是腐敗計劃的保護傘。） 前副總理、澤連斯基先生的朋友奧列克西·切爾內紹夫（Oleksiy Chernyshov）被稱為切·格瓦拉（Che Guevara）。他的妻子斯維特拉娜·切爾尼紹娃（Svitlana Chernyshova）是教授。 （調查人員表示，該國前能源部長赫爾曼·哈盧什琴科（Herman Halushchenko）有時在錄音帶中也被稱為“教授”，這種重複感覺像是拙劣的間諜手段。）被下令審前拘留的切爾尼紹夫表示，他是無辜的，調查人員斷章取義地發表了錄音摘錄。切爾尼紹娃女士尚未受到正式指控，也沒有公開發表任何言論。明迪奇先生已逃離該國。週三，哈盧申科被議會解除了他最近擔任的司法部長職務，他沒有受到指控，並否認有任何不當行為。錄音帶中的下屬包括綽號為“火箭”和“男高音”的低級官員。還有一位名叫舒格曼（Sugarman）的大富翁，以及一位身份不明的格魯吉亞人哈恰普里（Khachapuri）。這是被視為佐治亞州國菜的頹廢奶酪麵包的名字。 “他們是由他們的孩子命名的嗎？”記者 Bohdan Miroshnikov 在 Telegram 上好奇。反腐敗機構在 Telegram 和 YouTube 上發布了第一個視頻，恰好是宣傳材料上線 90 分鐘後。這一集以不祥的音樂拉開序幕，隨後阿巴庫莫夫偵探先生登場，他介紹了火箭隊和男高音之間的一系列竊聽錄音片段。有些摘錄並不完全有意義。 7月9日，Tenor提到正在計劃更多的“防禦工事”，Rocket回答說每個人都知道即將發生一些事情，其中一人肯定正在聽Sting的《Shape of My Heart》。有些確實有道理。 6 月 30 日，被指控的頭目明迪奇（即卡爾森）簡單地說，“我不想收到嫌疑通知”，這在烏克蘭語中相當於刑事指控。這段視頻時長不到兩分鐘，以一系列發電站、無人機、停電和爆炸的蒙太奇結束。這引起了每個人的議論。表情包流傳開來，其中包括演員比爾·哈德爾 (Bill Hader) 興奮地吃著爆米花。烏克蘭字幕稱，對政府官員家中的搜查是當天的主題。視頻催生了視頻。一名向反腐敗調查人員提供了部分證據的反對派議員在 Telegram 和 YouTube 上製作了自己的視頻。記者們也加入了進來。反腐敗機構的製作出現了黑暗的轉折。 9 月 25 日，隨著國家即將進入冬季和某些停電，火箭和泰諾討論瞭如何增加核電站防護罩的回扣。在其他時候，他們討論瞭如何洗錢並將其轉移到海外，也許是毛里求斯，也許是塞浦路斯。舒格曼談到了金錢和百分比，並說了這樣的話：“那裡有一百萬。有 khachapuri-shmachapuri。沒關係。”劇集中只提到了兩名女性。其中一位是教授，實際上是一位大學教授。另一個，火箭說，“喜歡那些穿緊身褲的傢伙。”“那些男孩不會賺到任何錢，”男高音回答。這些機構的視頻有很多粉絲。但他們遭到了一些政府支持者的反對。前兩段視頻播出後，20多個經常支持澤連斯基先生的 Telegram 頻道開始轉發有關烏克蘭國家反腐敗局（NABU）的相同信息。消息稱：“與此同時，俄羅斯人已經準備向 NABU 授予國家獎項。”該消息在網上繼續播出，並提到了過去幾季，比如前烏克蘭總統，他的親密朋友和商業夥伴捲入了國防貪污計劃。對於我們的反腐敗機構來說，訂閱 Netflix 就是浪費錢。 ”記者 Polina Lytvynova 在 Facebook 上寫道。 “天哪，真是一團糟。 ” 後果也有曲折。在周一晚上關於腐敗指控的議會會議上，一名議員在 Zoom 上舉手了四個小時，最後才被傳喚。然後他說邁達斯行動一定是記者炮製的，因為“他們就是做這種愚蠢事情的人。 ”一名反腐敗偵探回答說，“你的姓氏也出現在錄音帶上。 ” 麥克風掉了。隨後是長時間的停頓。烏克蘭記者 Dana Iarova 在 Facebook 上寫道：“這種停頓連 Netflix 的畫外音都無法挽救。 ”Oleksandra Mykolyshyn 和 Nataliia Novosolova 也參與了報導。
已发布: 2025-11-20 10:26:00
来源: www.nytimes.com
