新鮮的“manty”和便宜的無花果：後蘇聯超市成為紐約必去的地方
當我第一次走進布萊頓海灘的塔什幹超市時，我幾乎無法走動。店裡熙熙攘攘，擠滿了熟悉的後蘇聯人不苟言笑的面孔，他們渴望得到像曼蒂這樣的食物——形狀複雜的餃子，裡面有碎牛肉、洋蔥，根據你來自哪裡，還有南瓜，以獲得微妙的甜味。或者 chak-chak，一種由小塊油炸金黃麵團和蜂蜜糖漿粘在一起製成的甜點。 Kompot 也是一種用時令水果或乾果熬煮而成的飲料。在哈薩克斯坦長大，這些是學校食堂和家裡的主食。曼蒂是我媽媽教我做的第一道菜之一——我認為她是一位魔術師，她把有彈性的麵團擀得又寬又薄，但又足夠厚，可以容納餡料而不撕裂。我很少被允許喝蘇打水或含糖飲料，但用我們花園裡的水果和漿果自製的貢布是一個例外。雖然我從未掌握過 chak-chak，但商店購買的版本總是一種享受。隨著年齡的增長和遊歷其他前蘇聯加盟共和國，我感到很安慰，因為我知道自己總能在莫斯科、巴庫和第比利斯的餐館找到plov和samsa。 2019年搬到紐約時，我在塔什幹感受到了一種熟悉感，塔什幹是最大的、當時是最近的專營中亞食品的超市。我會定期花一個半小時前往布魯克林的遠端，儲備我最喜歡的香料和穀物，如蕎麥或希臘小麥，然後將所有貨物拖回 B 列車前往曼哈頓上城。上圖：一名員工將新鮮的薩姆薩餅放入熱食吧。下圖：羊肉普洛夫。攝影：朱利葉斯·康斯坦丁·莫塔爾/衛報今年，隨著最新的塔什幹超市在曼哈頓時尚的西村開業，這次旅程不再像一次朝聖，這裡不僅因其便捷的地鐵交通而聞名，而且還因其眾多的影響者而聞名。自三月以來，美食博主在社交媒體上為這家商店帶來了新的人氣，將經常被忽視的中亞美食變成了好奇的紐約人的必嘗之物。也許最臭名昭著的是塔什幹的熱吧，它的 plov（一種米飯和肉類菜餚，加入孜然和胡蘿蔔）以及薩姆薩（samsa）、肉或土豆糕點，包裹在最薄的麵團中，並點綴著黑芝麻。 《sistersnacking》和《babytamago》等賬號帶領觀眾參觀了這家熱門酒吧，無數的菜餚散落在發光的加熱托盤上，並敦促他們不要睡在熏魚櫃檯上。當選市長佐赫蘭·馬姆達尼 (Zohran Mamdani) 對塔什幹的曼蒂 (manty) 給予了高度評價。 2000 年代初，奧迪爾容·圖蘇諾夫 (Odiljon Tursunov) 和家人抵達美國時，他們找不到在烏茲別克斯坦老家吃的傳統麵包和自製清真香腸。因此，他們於 2012 年颶風桑迪襲擊後不久在康尼島開設了第一家塔什幹店，並以烏茲別克斯坦的首都命名。多年來，它從一家店面發展到紐約的五家分店，並在新澤西州擁有一家香腸批發公司和屠宰場設施。上圖：塔什幹以其食品吧而聞名。下圖：顧客結賬。照片：Julius Constantine Motal/The Guardian 截至 2019 年，超過 120 萬前蘇聯加盟共和國人口居住在美國。塔什幹的成功部分來自於在布魯克林和皇后區戰略性地開放地點，大量中亞移民——哈薩克人、吉爾吉斯人、烏茲別克人、塔吉克人、土庫曼人——以及東歐人在那裡定居。 “森林山有大量烏茲別克布哈拉人口，”塔什干會計和人力資源主管米薩·海里迪諾娃 (Misa Khayriddinova) 說，她本人來自烏茲別克斯坦布哈拉。 “康尼島和布萊頓海灘的地點主要是烏茲別克人移民後定居的地方，還有很多俄羅斯人和烏克蘭人在 1990 年代移民到這裡。”通過西村地點，業主在滿足現有客戶群的同時，也向新客戶介紹來自中亞僑民的獨特風味。從歷史上看，現在的哈薩克斯坦、吉爾吉斯斯坦和土庫曼斯坦地區的人們游牧民族依賴肉類和奶製品為主的菜餚，而現在烏茲別克斯坦和塔吉克斯坦的定居人口則種植胡蘿蔔、水稻和小茴香等農作物。靠近中國和伊朗影響了該地區的美食，該地區曾經是絲綢之路的中心。但沒有什麼比 1922 年蘇聯的成立對美食的重塑更重要了。近 70 年的統治不僅將俄羅斯和斯拉夫菜餚傳播到中亞，還帶來了食物短缺、農業轉型和農場集體化，隨著人們的適應而改變了該地區的風味。塔什幹西村店是該連鎖店的最新開店。照片：Julius Constantine Motal/衛報 塔什幹從前蘇聯採購產品，包括來自格魯吉亞的各種奶酪、來自烏克蘭的麵包以及來自烏茲別克斯坦的批發堅果和葡萄乾。海里迪諾娃說：“這是美國產品和中亞產品的融合。”由於曼哈頓的房地產成本，以及送貨卡車擁堵定價的影響，塔什幹今年將熱食的價格提高了至少一美元。哈薩克移民阿齊茲·穆茲迪巴耶夫 (Aziz Muzdybayev) 與家人一起拜訪時，也注意到西村店的優惠活動較少。 “我們並不真正去 Trader Joe’s 或 Whole Foods，”穆茲迪巴耶夫說。 “當（我們）想念家鄉的食物並想要身體渴望的食物時，我們喜歡開車去布萊頓，買一份 plov 和幾杯 ayran 飲料，然後步行到海灘與家人共度時光。” 塔什幹西村店聚集了各個年齡段的顧客。攝影：Julius Constantine Motal/The Guardian 住在皇后區、在曼哈頓工作的傑西·巴達什 (Jesse Badash) 興奮地期待著西村店的開業。 “我對格魯吉亞和阿塞拜疆的食物很感興趣。價格似乎比布萊頓的貴一點，但也很合理。無花果便宜得離譜。”巴達什和朋友逛商店時說道。對於海里迪諾娃來說，在野外看到塔什幹標誌性的綠色食品袋是一件值得驕傲的事情。 “中亞並不為人所知，”她說。 “對於我們來說，成為第一個介紹烏茲別克文化和食物的美妙味道和真實性的品牌真是太棒了。它突顯了中亞的很多本質：我們提供的熱情好客和獨特的味道。”一個星期二晚上，我在下班後的晚餐高峰期前往塔什幹西村。我沒有像在布魯克林那樣聽到那麼多俄語或其他中亞語言。但當我從擁擠的市場的一端拖到另一端時，我看到沙拉吧里有人好奇地檢查毛皮大衣下的鯡魚，而另一個人則在一個容器裡裝滿了橄欖，這兩種都是除夕夜的主食。在明亮的燈光和擁擠的貨架中，我看到新來的人願意嘗試不熟悉的菜餚，並立即認出了那些尋找熟悉口味並喚起回憶的老顧客。它給了我一種罕見的認可感——對我的食物和文化的認可，儘管它有自己豐富的身份，但長期以來，它們一直被扁平化為前蘇聯的遺產。
已发布: 2025-12-24 15:00:00
