吞噬自身的文化：英格蘭灰燼倖存者的下一步是什麼？
WCM 主編菲爾·沃克 (Phil Walker) 正在努力解決英格蘭在澳大利亞的問題所在，並考慮如何解決這一混亂局面。本文首次發表於 1 月 22 日出版的 Wisden 板球月刊第 94 期，現已開放預訂。如果沒有雅各布·貝塞爾，我可能就永遠把它收起來了。值得慶幸的是，單單這一局，那陣陣喜悅，就足以讓我輕鬆地支撐一段時間。它的純度。這一切都符合邏輯。即使是尼采也會對這些超人的後腳拳脫帽致敬。 “希望實際上是所有邪惡中最糟糕的，因為它延長了人類的痛苦，”尼采曾經寫道。他們說他甚至不喜歡他的運動。也許有更糟糕的旅行，更持續的痛苦、苦惱和憤怒，但我不知道有什麼。在 2006 年、2013 年和 2017 年親身經歷過那里之後，我隱約敢於認為事情永遠不會變得比最糟糕的情況更糟糕。錯誤的。我認為英格蘭隊會憑藉精神和一定程度的理智來競爭。我沒想到本·斯托克斯會在拋球時眨眼，或者在場上激烈的追逐中失去勇氣。我確信哈利·布魯克會進入為他指定的空間。錯了，錯了，又錯了。我對某些球員、球隊奇怪的單薄以及教練信息中技術嚴謹性的缺乏表示懷疑。我不太確定這個政權是否傾向於溺愛自己（並迴避他人）——在我看來，這有點幼稚，有點膚淺和放縱，太多的壓力和責任是“一件壞事”，但還不夠，也好不了多少。儘管如此，這是事實，我不能否認，我相信他們所代表的東西，並真誠地認為他們會接近澳大利亞。我堅信——我想我現在仍然如此——英格蘭測試隊可以真正進步，而忽略了最初想法的良好意圖已經開始被破壞的警告信號。我看不出帳篷裡的文化是如何變得臃腫、靠自己的藏品而肥大的、過於自滿的，懶得去聽帳篷外警告的聲音，直到那東西幾乎把自己吃掉為止。這種難以放鬆、隨心所欲的氛圍，以在重要時刻失踪的能力為代表，對球隊與公眾的關係造成了嚴重損害。我希望他們意識到這一點。我最近採訪了一位你很熟悉的板球人士，我將他歸為無可救藥的樂觀主義者，甚至他也失去了對英格蘭板球隊的大部分熱愛。這讓我想起了 2013 年的那支球隊，這支球隊在最後一次澳大利亞之旅中陷入了自我膨脹、焦慮和怨恨的混亂之中。他們變得不討人喜歡，直到他們不喜歡自己。當然，與那支球隊的不同之處在於，他們在出現問題之前就已經贏得了勝利。那麼現在怎麼辦？布倫登·麥卡勒姆似乎將有機會做出正確的選擇，儘管他的股票已經跌破了。他有太多的工作——把這份工作交給他的舉動在當時看起來不合邏輯，現在看起來確實是頹廢的。在一個運轉良好的高性能組織中，他將至少被解除一個角色，而邏輯上要失去的角色將是測試團隊，該團隊已經萎縮了兩年，並且最近出現了倒退。人們很容易將關於所有政治生涯都以失敗告終的舊說法重新調整為英格蘭板球教練的說法。羅布·基 (Rob Key) 也因在天空電視台的舒適號碼換取目前的工作而受到高度讚譽，但他卻顯得孤立無援、沒有朋友。如果他也打算繼續前進——我對此表示懷疑——那麼他的首要任務應該是修復他匆忙燒毀的英格蘭隊和郡俱樂部之間的一些橋樑，而這些橋樑仍然是比賽的命脈。斯托克斯的未來更難定義。他已經簽署了一份為期兩年的合同，這將使他能夠進入下一個灰燼杯，並且他已經表示他想繼續下去。即使是最勤奮的修正主義者和自言自語的商人（英國板球界有很多這樣的商人）也不能否認斯托克斯是一位偉大的板球運動員，他為這項事業做出了巨大的貢獻。他將自己的衝動轉化為一種不懈的自我完善，他的職業生涯非同尋常。今年冬天，旅程嚴重偏離了軌道。但它還沒有運行。 26 歲的斯托克斯在一場 ODI 系列賽中途，凌晨搖搖晃晃地走進布里斯托爾的一家夜總會，當時他才華橫溢，但尚未實現。他從那個恥辱的夜晚中走出來並重建自己的聲譽的方式仍然是他獨特職業生涯的決定性故事。同樣 26 歲的哈里·布魯克 (Harry Brook) 可能需要注意一下。那些了解布魯克的人都證明他是一個正派的小伙子，冷幽默，比他表現出來的更聰明，只是有點散漫。這可能是一個公平的評估。值得注意的是，布魯克從來沒有迴避為英格蘭隊效力，儘管他知道這樣做會帶來經濟後果，但他還是避開了 IPL，以保持自己對擔任英格蘭隊隊長的承諾保持新鮮感。看吧，他在板球測試賽上的平均成績仍然是 55 分。在他們一起打的比賽中，他的跑動次數比喬·魯特還要多。但在某種程度上，他已經體現了這支球隊與公眾之間的脫節。也許這在一定程度上要歸功於他的能力：英國體育迷本能地不信任那些古怪的天才，當他們每次都做不好時，他們就會全力以赴。但大多數情況下，他們就是無法忍受傲慢。狂妄自大甚至更糟。在第一次大規模的羞辱之後，布魯克面臨著職業生涯中的第一次重大危機。現在這變成了一個性格問題——就像板球運動員一樣。問問斯托克斯就知道了。今年冬天可能是哈利·布魯克的誕生之日。多麼令人絕望的恥辱啊，這件事不可能早點發生。本文發表於《Wisden Cricket Monthly》第 94 期，現已開放預訂。關注 Wisden 了解所有板球更新，包括實時比分、比賽統計數據、測驗等。及時了解最新的板球新聞、球員更新、球隊排名、比賽亮點、視頻分析和現場比賽賠率。
已发布: 2026-01-15 16:10:00
来源: www.wisden.com
