隨著媽媽年齡的增長，我對衰老的看法也發生了變化。和解就奇怪了。
媽媽打開了她公寓的門，很高興看到我在門口。她穿著一件寬大的黑色T卹，前面有一條白色的文字，上面寫著：“我不敢相信我和老年人同齡。”我早就接受了她不是時尚達人的事實，但直到最近我才開始意識到，我那古怪的 76 歲母親已經上了年紀了。 （我們可以說“老”嗎？她的襯衫上寫著“老”。）我最近才開始應對她的死亡問題。我多次見證她戰勝死亡：二期乳腺癌、四關節置換術、類風濕性關節炎和冠狀動脈成形術。當然，這些都是她個人的考驗，但作為她唯一的孩子，我希望我能和她一起分擔一些負擔。我記得在一張尷尬的醫院病床上，她的診斷、醫囑、淚水和恐懼。但我認為這些事件中的每一個都只是某個時刻。路上顛簸。我花了幾年，也許幾十年，才意識到這些疾病的最嚴重之處是她的肉身正在被摧毀。 76不是新的56嗎！ ？我最近在谷歌上搜索了預期壽命圖表，尋找令人放心的數據。我向下滾動到出生年份線：1949 年。今年出生的美國白人女性的平均預期壽命是 78 歲。研究就在這裡，但一個人如何處理這些信息呢？ 1985 年，作者和她的母親在紐約。由 Kerry Allen 提供 我們的關係非常密切，儘管經歷了起起落落。我和母親有著多年深厚的、近乎心靈上的親密關係。無論我的生活中發生了什麼，無論是參加學校製作的《國王與我》的試鏡，還是討論更年期的現實（我聽說我即將迎來更年期），她都會理解、支持，並且總是在場。媽媽按要求。她認為我說的一切都很有趣，我選擇的一切都很聰明，我所做的一切都是最好的。也許她真的很擅長偽裝。不管怎樣，我知道我很幸運。相關故事 《商業內幕》講述您想知道的創新故事 《商業內幕》講述您想知道的創新故事 然而，我們也剛剛擺脫了我們關係中令人困惑和痛苦的部分。有些人可能會說……有點戲劇性或複雜（也許我就是其中之一），我們的戰鬥變得很深入。我上大學對我們倆來說都是痛苦的。她在五月至十二月期間追求的婚外情震撼了我的世界。作為唯一的女兒，她經常感到被拋棄。我有一種窒息的感覺。隨著我自己年齡的增長，我自己的觀點也發生了變化。所有這些我曾經想在治療中解決的“問題”不再困擾我。在某個時刻，你不再將父母視為另一個像你一樣有缺陷的人。隨著我們都老了，我們也自然成熟了。我沒有時間和精力去戰鬥。正是因為這個原因，我才享受我的中年。無關緊要的事情都會消失在背景中。那些珍貴的東西變得更加清晰。我最近與媽媽分享了這個發現。 “我很高興你發現衰老變得更好，”她給我發電子郵件。 “這只是一段旅程，你知道嗎？隨著年齡的增長，出於某種原因，生活會變得更加光明。”在我早年的大部分時間裡，只有我們兩個人在八百平方英尺的公寓裡對抗世界，我非常害怕失去她。但我們仍然存在。我們的住處可能相距 30 英里，大部分時間都通過短信聯繫，但親密感依然存在。我仍然害怕有一天會失去她，但現在它被成年人的智慧和感激而不是孩子的恐慌所緩和。我相信這種奇怪的、近乎奇蹟般的聯繫將比我們倆更長久。該死的生命表。
已发布: 2025-10-25 11:11:00
