在我居住的布里斯班郊區,孩子們過去常常騎馬上學。事實上,他們仍然這樣做
 | mtgamer.com
The author with the ill-fated platypus he found on the side of a flooded causeway in Brookfield.Nick Kilvert

在我居住的布里斯班郊區,孩子們過去常常騎馬上學。事實上,他們仍然這樣做


2026 年 1 月 26 日 — 凌晨 1:00 保存您已達到保存項目的最大數量。從保存的列表中刪除項目以添加更多項目。保存本文以供日後將文章添加到您的保存列表中,並隨時返回。明白了AAALife in the ‘burbs 是一個系列,突出了布里斯班郊區的好、壞和美麗。來自城市各地的作家(大部分)每週都會寫情書給他們的郊區。 “那是一隻該死的鴨嘴獸嗎?”已經接近午夜了,莎拉已經習慣了我把受傷的野生動物帶回家,但她發現很難對付這只裹著毛巾、在沙發上羞澀地眨著眼睛的單孔類動物。它受了重傷,我不相信它能熬過晚上。我在回家的路上從一條被洪水淹沒的堤道邊撿到了它。當我把它舀起來時,它移動了,然後眨了眨它那又黑又圓的小眼睛。它並沒有試圖逃跑。可悲的是,第二天早上我沒有帶它去看獸醫,而是把它毫無生氣的屍體交給了昆士蘭大學的一位研究人員。屍檢結果顯示,它是被車撞死的。研究人員告訴我,布魯克菲爾德周圍的小溪里有不少鴨嘴獸,數量比人們想像的還要多。 1990 年,我第一次搬到布魯克菲爾德,當時我八歲。與我搬來的郊區(The Gap)相比,布魯克菲爾德(Brookfield)是落後的。儘管布魯克菲爾德距離布里斯班中央商務區僅 12 公里,但它卻是一片土地和正在運營的農場的混合體。我們的新房子位於一條泥土車道的盡頭,周圍環繞著奶牛圍場。路邊奶牛場的老太太,她出生的房子裡沒有電。每天下午,她都沿著路邊摸索著收集樹枝來給她的炊具加油。週六隻有兩輛公共汽車,週日一輛,一些孩子騎馬上學。三十五年後,我回到布魯克菲爾德撫養自己的孩子。我欣慰地發現並沒有發生太大變化。布魯克菲爾德的歐洲歷史始於 1800 年代中期。木材採伐者前來尋找高聳於山坡上的珍貴的南松和紅雪松,他們將它們砍伐並沿著莫吉爾溪漂流到磨坊。不久之後,農民們就搬進來放牧牛群,並在光禿禿的山坡上種植木瓜、菠蘿、番荔枝和香蕉。 1872 年,一所學校開辦,但儘管在鐵樹皮灌木叢下堅硬的岩石土壤中發現了金礦,但人們並不急於在該地區定居。到 1930 年代初,學校只剩下一名教師和九名學生。他向我們講述了上布魯克菲爾德山上瘋狂的浪蕩公子聚會,以及 70 年代搬到那裡的嬉皮士。到 1990 年我到達時,學校大約有 150 個孩子,但對我來說,它仍然感覺像一個鄉村小鎮。我見到的第一批人之一是我們的鄰居維克,他是一個半盲的猶太人,一直住在那裡。當他向我們講述他年輕時的滑稽動作時,他的一隻完好的眼睛會閃閃發光。有傳言說,他在牌桌上贏了又輸了一半的布魯克菲爾德。但他沒有告訴我們這件事。相反,他向我們講述了上布魯克菲爾德山上瘋狂的浪蕩公子的聚會,以及在 70 年代搬到那裡的嬉皮士,他們很可能仍在那兒長滿馬纓丹的山谷裡種植大麻。幾年後,我 19 歲了,離開了。我父母留下來,所以我定期回來,但並沒有太注意這個地方。直到 2015 年,我和伴侶正在尋找結婚地點。朋友們提到了上布魯克菲爾德大廳:上布魯克菲爾德路上的一個小型社區場所——一條狹窄的死胡同,蜿蜒到山谷,兩邊都是茂密的森林。看門人艾倫向我們解釋說,這座大廳是他父親在敗血症去世前建造的。作者和他在布魯克菲爾德一條被洪水淹沒的堤道邊發現的那隻命運多舛的鴨嘴獸。尼克·基爾弗特說:“幾年後,他們開始製造青黴素。”我們對著他的好耳朵大喊,租舊大廳的要價約為周末 300 美元,非常合理,而且很便宜。安頓下來。當時,我們住在紅山。我們可以打開窗戶,觸摸鄰居的房子。在布魯克菲爾德,街區面積從 2.5 英畝起。從鄰近的肯莫爾走下山,混凝土被綠地和連綿起伏的圍場所取代,交通嗡嗡聲應該是一片寂靜。相關文章我們搬進了一個小木屋,裡面有雞、狗、很多蛇和一個一歲的女兒。現在她八歲了,和弟弟以及大約 500 個其他孩子一起在當地學校上學。布魯克菲爾德現在比 1990 年繁忙得多。有更多的房子、更多的房地產經紀人、更多的豪華汽車。布魯克菲爾德秀 (Brookfield Show) 曾經以金幣入場,現在以布里斯班 Ekka 價格收費。但值得慶幸的是,重要的事情並沒有改變。當道路被洪水切斷或停電時,鄰居們會互相幫助,就像暴風雨來臨的跡像一樣。我們仍然與小袋鼠、王鸚鵡、針鼴、鴨嘴獸、考拉、滑翔機和楔尾鷹共享這個地方。在我們的街道上開車回家時,我們會經過綿羊、山羊、牛、馬,週末,很多萊卡里都有很多騎自行車的人。當地酒吧的停車場仍然停著一輛奇怪的破舊農用小貨車,坐落在閃亮的陸地巡洋艦之中。幾週前,在放學時,兩個孩子甚至騎著馬出現。布魯克菲爾德陷入了過去。我希望它能保持這種狀態。在發生重大突發新聞時收到警報。註冊我們的突發新聞提醒。保存您已達到保存項目的最大數量。從保存的列表中刪除項目以添加更多項目。 Nick Kilvert 是昆士蘭州政府的媒體官員,前 ABC 環境記者,兼任生態學家。來自我們的合作夥伴


已发布: 2026-01-25 14:00:00

来源: www.smh.com.au